He had a house and all.

Avem timp, nu mai avem timp, avem prea mult timp, prea putin, prea repede, prea tarziu, prea trist, prea direct, prea enervant, prea obositor, prea timp. Avem vise. Eu sunt Caryl Chessman. Tu esti Richard Brautigan si scrii o carte despre mine. Avem visuri. Eu sunt Richard Brautigan si scriu o carte despre tine. Tu incerci sa nu fi Caryl Chessman. Ne intoarcem de unde am plecat. Numaram ceea ce avem, scriem ceea ce nu avem. 12 345 si cateva pagini. Nu cantarim nimic . Eu nu , desi m-am nascut in prima jumatate a lui octombrie. Tu, cu atat mai putin. In rest ne invartim in cerc. Periodic. Cerc. Numaram si scriem si radem din cand in cand . E inutil sa nu radem. Ne e imposibil sa ne oprim . Ramanem cu adrenalina , care arde si emana propria lumina. De mai sau de aprilie , de ce vreau eu sau tu si niciodata de ce vrem noi. Avem vise. Tu esti condamnat la moarte si executat pentru crime nerecunoscute, moartea ta starneste un val de proteste impotriva pedepsei cu moartea. Eu vreau sa scriu o carte , care sa se termine cu cuvantul maioneza. Eu scriu despre tine. Avem visuri. Eu ajung intr-o camera de gazare pentru a face crime. Tu vrei sa scrii o carte despre maioneza si sa o termini cu mine. Daca nu ar fi pluralul ar fi un vis si am scrie despre gazare intr-o camera de proteste, mancand maioneze si terminand cartea cu valuri. Insist sa folosim pluralul. Vise si visuri. Cine scrie? Maioneza.